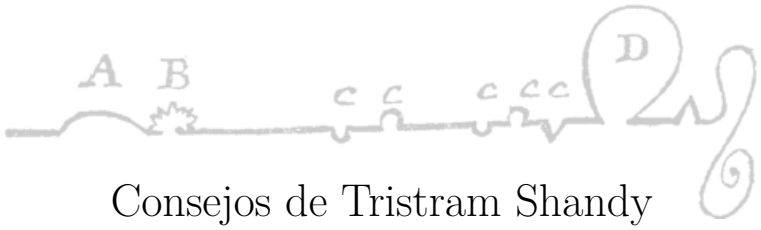

Consejos de Tristram Shandy a quien escriba

> Un enano que lleva consigo una regla para medirse a sí mismo—es, créanme, un enano en más de un solo sentido.
>
> *La vida y opiniones de Tristram Shandy*,
> Lawrence Sterne, 1759

i La escritura es un nombre diferente para la palabra conversación, deja que el lector imagine la mitad de tu libro. *vol. II, cap. 8.*

ii Considera aberrante la seriedad, es maquinación y engaño en busca de reputación. En cambio, lo festivo sólo pone en peligro a uno mismo. *vol. I, cap. 11.*

iii Una historia no se lleva como una mula en línea recta y siempre hacia adelante. Emplea la digresión, no la progresión. *vol. I, cap. 14 y 22.*

iv Escribe todo *colmado* y corrige en *ayunas*; o viceversa. Así, tu escritura estará libre de preocupaciones y gozará de discreción—esa virtud inferior de prestarle atención y respeto al mundo. *vol. VI, cap. 17.*

v No dejes que el lector adivine, si lo hace, arrebátale el libro. *vol. I, cap. 25.*

vi Besa la mano del lector que sienta placer y no quiera averiguar por qué. Invita a los críticos al festín, pero no escribas para sus barbas. *vol. III, cap. 12.*

vii Definir es desconfiar, basta con lo que todo el mundo entiende por palabras como *nariz*, *ojal*, *amor*... *vol. III, cap. 31.*

viii Que tu pluma te guíe, como Dulcinea a Don Quijote. *vol. VI, cap. 6.*

ix Las sutiles insinuaciones se evaporan y las moralejas se precipitan hacia abajo. Sólo las partes carnales son bien recibidas por quien lee, que tiene la viciosa costumbre de leer todo seguido hacia adelante buscando aventuras. *vol. I, cap. 20.*

x Suprime las mejores páginas del libro para que no desentonen con el resto. Escribir es como tararear una canción. *vol. III, cap. 25.*

xi No sigas las reglas de composición, pues no las hay. *vol. I, cap. 4.*

xii Que la libertad no te impida censurarte a ti mismo. Esto es lo más importante, ya que ++ +++++++ ++ +++++ +++++++. *vol. IX, cap. 20.*

xiii Espera que la escritura te resarza de tu vida. ¡Quién sabe! *vol. III, cap. 27.*

Selección de José Morales González, verano 2023.